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Mostre Da Brooklyn a Boston
è sempre l'ora di Frida Kahlo

Tesio
Quelle voci
dal lager
e l'arte
in poesia

Un personaggio diventato icona mondiale
al di là della pittura: in mostra persino
gli smalti per le unghie e gli occhiali da sole

pDue singolari antologie ha
curato Giovanni Tesio per
Edizioni Interlinea: «Nell'a-
bisso del Lager. Voci poetiche
sulla Shoah» e «Piture parolà.
Arte in poesia». L'orrore e la
speranza da una parte; il con-
forto davanti alla bellezza del-
l'immagine e della parola, dal-
l'altra. La poesia che «dopo
Auschwitz - come scriveva
Adorno - era addirittura bar-
baro scrivere», trova qui un
valore di testimonianza che
supera l'atto stesso del genere
letterario per diventare rifles-
sione, accusa, contemplazio-
ne dolorosa e pietà senza al-
cuna finzione. Insomma, per
diventare storia; restando
poesia oltre ogni istinto ce-
lebrativo e di ricorrenza.
Tesio ha antologizzato «Una di-
sposizione non cronologica ma
alfabetica, entro la doppia e do-
vuta distinzione tra le voci che
definisco ''dal lager'' e le voci
che definisco del lager, ossia
delle voci ispirate alla vicenda
storica ed esistenziale del lager
di cui non è stata tuttavia vis-
suta l'esperienza diretta». E
qui, allora da «Varsavia 1944»
di Franco Fortini all'implaca-
bile «Perseo» di Sylvia Plath, la
continuità della prosa diretta,
la voce, il timbro, la natura con-
fessata (e inconfessabile) degli
orrori, delle paure, dell'amore
e dell'odio verso il prossimo, si
sommano, dono e dialogo tra
un ieri drammatico, tragico e
assurdo, e un oggi che Wislawa
Szymborska definisce vagoni
piombati «che trasportano i
nomi», quei nomi, quei cuori,
quelle menti, quei dolori, quel-
le ferite e quelle morti.
«Piture parolà. Arte in poesia»
è l'altra parte del confronto: la
rappresentazione verbale del
mondo della figurazione di
opere d'arte raccontate dai ver-
si «del critico letterario che si
fa poeta nella sua lingua pie-
montese» e così le parla e la
detta. Una antologia di sfida,
dunque, dentro la quale il dia-
letto la fa da padrone, ma con
semplicità, non per stupire, ma
semmai per accompagnare la
rappresentazione e renderla
famigliare ai gusti, alla caden-
za, all'emozione di un pittore
che ti prende per mano e da
luce ai paesaggi urbani di Si-
roni come agli Angeli di Licini
per fare solo due magici esem-
pi, e per giustificare gli incon-
tri, come scrive Stefano Lanuz-
za della Nota introduttiva tra
poesia e immagine «in un ser-
rato dialogo intertestuale» fra
arti sorelle», bellissimo esem-
pio di sincerità e di meraviglia.

r.cu.

Nell'abisso del Lager
di Giovanni Tesio
Interlinea, pag 283, A 18,00

LETTI PER VOI

CATERINA MOISÈ

A Lavagna,
cercando
la voce
del geco

pOggi si alzerà il sipario sulla IX edizione del Festival del Giallo
di Pistoia. Nella città toscana torna, fino a domenica, l’evento
più atteso dagli amanti del genere poliziesco, thriller, noir e
non solo. Oltre trenta appuntamenti, più di cinquanta ospiti,
due location e una cena con gli autori. La manifestazione
culturale organizzata dall’associazione «Giallo Pistoia» ce-
lebra così il suo nono anno di vita. Anche nel 2019 il festival
riserverà sorprese, tra cui la partecipazione del fumettista
Milo Manara e la presenza dello scrittore Valerio Massimo
Manfredi (nella foto).

pQuanto costa la libertà,
quella di essere diversi dagli
schemi dettati dalla società,
dai rapporti umani, dalle no-
stre stesse esigenze? Quanto
costa rimanere fuori dal mon-
do e vivere ugualmente? «La
voce del geco» (Emil) di Aldo
Boraschi, parmense trapian-
tato in Liguria, ci accompagna
sui tetti di Lavagna dove vive
Giusto, ragazzino presto uo-
mo, orfano di circensi funam-
boli che, rimasto solo, decide
di vivere contro il cielo, in un
piccolo ma infinito spazio da
dove si vede solo il mare, la
coperta di stelle, dove si sen-
tono solo profumi e fragran-
ze, al di sopra di tutto quello

che è la realtà degli altri. Per
soddisfare la propria passio-
ne per gli animali, seguire i
propri sogni che si concretiz-
zano nel riuscire prima o poi
ad ascoltare quale suono, vo-
ce, musica, emetta il geco, il
ragazzo sceglie i coppi caldi di
un tetto terrazzato di un con-
dominio sul quale – ne era
certo! – vivevano lucertole e
ge c h i .
Nel tempo Giusto viene sco-
perto ed adottato dagli abi-
tanti del palazzo, nei quali
trova surrogati di genitori, ba-
lie, amanti, fratelli, una fami-
glia allargata insomma, e in-
fine anche l’amore. Diventa
famoso nel circondario per

piccoli lavori come risistema-
re coppi sconnessi, aggiusta-
re e raddrizzare antenne ca-
pricciose e dispensare assi-
stenza agli abitanti del cir-
condario, che raggiunge non
certo scendendo al suolo.
Qualcuno cucina e lava per
lui, altri gli prestano libri, al-
tri ancora gli insegnano sco-
nosciute realtà o scienze mai
imparate, e tutto diventa fa-
cile, familiare, continuativo e
“n o r m a l e”. Ma l’amore per
Raimonda, nato spontaneo
indispensabile e reciproco, lo
spinge a pensare di poter
scendere dai tetti, dal cono-
sciuto e familiare mondo sur-
reale che conosce così bene.

L’amore, quindi, lo porterà a
ritornare a quella realtà non
sua? A che prezzo? Boraschi
riesce a costruire un intero e
commovente mondo fuori dal
mondo, fatto di sensazioni in-
solite ma che ritroviamo co-
me conosciute, sensazioni di
tenerezza e rimpianto, pen-
nellate di sera e nostalgia, un
p o’ bambini da “isola che non
c’è”, ma che esiste dentro di
noi. Ma è possibile vivere
quello che vive Giusto? E
quanto costa, la libertà?
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La voce del geco
di Aldo Boraschi
I libri di Emil, pag. 145, A 13,00

p Frida Kahlo tra moda, arte
e vita: a New York il Brooklyn
Museum punta i riflettori sul
personalissimo modo di ab-
bigliarsi e adornarsi dell’ar -
tista messicana. Soltanto una
decina di quadri sono inclusi
fino al 12 maggio nella rasse-
gna «Le apparenze inganna-
no», quasi elementi a corredo
degli iconici abiti Tehuana, i
gioielli mesoamericani, i cor-
setti e le protesi dipinte a ma-
no, persino gli smalti per le
unghie Revlon e gli iconici oc-
chiali da sole: 350 cimeli ar-

rivati dalla casa di Mexico City
dove furono riscoperti e in-
ventariati nel 2004 dopo es-
ser stati messi sotto chiave nel
1954, alla morte della sua
c reatr ic e.
La mostra, un’occasione di
creare un ponte tra Usa e Mes-
sico mentre nel discorso sullo
stato dell’unione il presidente
Donald Trump insiste sulla
costruzione di un muro an-
ti-migranti al confine sud de-
gli Usa, ha portato a New York
per la prima volta i contenuti
della leggendaria Casa Azul.

«Appearances Can Be Decei-
ving» prende il nome da un
disegno dell’artista che la raf-
figura con un abito trasparen-
te e sotto tutti i segni delle sue
i n fe r m i tà .
La mostra non è l’unica negli
Usa dedicata alla Kahlo in
questa stagione: fino a giugno
al Boston Museum of Fine Ar-
ts aprirà una rassegna sul rap-
porto tra l’opera di Frida
Kahlo e l’arte popolare mes-
s ic a n a .
Frida fa ormai parte della cul-
tura pop.
Con una Barbie a lei dedicata,
Beyoncè vestita come lei per
Halloween 2014 e perfino
Theresa May, difficilmente
accusabile di simpatia comu-
niste, che nel 2017 indossò un

braccialetto con i suoi ritratti
al Congresso del partito con-
servatore, oggi è difficile im-
maginare che in vita la Kahlo
avesse lavorato dietro le quin-
te: nel 1938, per la prima mo-
stra a lei dedicata a New York,
Vogue preferì chiamarla
«Mrs. Diego Rivera». Stavolta
il focus è su come politica,
identità di genere, abiti e di-
sabilità ebbero un ruolo nel
definire l’opera e la vita del-
l’artista. La storia di Frida vie-
ne narrata attraverso i suoi
«effetti personali».
«Siamo felici di ospitare a
New York l’omaggio a una fi-
gura iconica e internazional-
mente famosa», ha detto An-
na Pasternak, la direttrice del
museo, sottolineando l’im -

portanza dell’iniziativa «nel
particolare momento storico
che stiamo vivendo, quando è
assolutamente necessario co-
struire ponti culturali tra Sta-
ti Uniti e Messico».
Sullo sfondo dell’arte c'è sem-
pre la vita: nel caso di Frida,
malattia, incidenti, aborti e i
tradimenti di Rivera. Aspet-
tando un’affluenza di pubbli-
co paragonabile a quella di
«David Bowie is» (275 mila bi-
glietti venduti, un record), il
Brooklyn Museum farà paga-
re l'ingresso a parte, da 20 a 25
dollari, a seconda del giorno
della settimana. Usualmente
chiuso lunedi» e martedì, il
museo per l’occasione resterà
aperto sette giorni su sette.

r.cu.

Piture parolà
Interlinea, pag. 122, A 12,00
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